Eh, hari ini Valentine ya?
Kenapa tadi malam aku mimpi diberi cokelat putih berbentuk hati oleh adik kelasku di SMA, dan dia masih saja bertubuh mungil dan bulat dalam mimpi itu?

Eh, Bunga!

Kamu nak, kenapa tiba-tiba aku kepikiran lagi kamu. Tapi aku minta maaf karena lima tahun lalu aku melupakan janji penting itu. Aku tahu kamu paham betapa payahnya aku, tetapi kau tak menerimanya hingga memblokir semua kontakku. Ada gadis lain juga yang mendekat, tetapi ada yang lain yang sudah aku suka duluan. Kamu tahu ceritanya? Diluar kalian berdua dan orang yang kusukai itu, ada juga yang menyukaiku dan ia muncul dari sisi orang yang kusuka. Lebih baik kutolak semuanya dan kemudian aku menghancurkan diri sampai-sampai aku berandai-andai orang lain yang cantik itu pacarku, walau tak kukenal.

Aku dulu menganggapmu aneh. Tablet Intuos dan laptop Sony Vaio hitam itu selalu kamu bawa dan mainkan tanpa peduli orang lain. Tapi gambarmu bagus. Itu kataku sekarang, karena dulu aku belum sama anehnya denganmu. Musikmu J-Pop semua. Aku juga sama, tetapi itu tak lebih dari kenangan dari orang yang punya ikatan emosional denganku, aku tak suka J-Pop selain dari kenangannya. Aku juga tak suka Anime. Aneh kupikir. Tapi aku pernah baca manga, tetapi Cuma satu judul. Setelah itu tamat, aku berhenti. Gak jelas hidupku mau ngapain, hobi aja tidak punya.

Tetapi kini aku bisa sama anehnya denganmu waktu itu, yang bisa jadi kamu dulu dan sekarang sama saja. Eh, tapi kita tak pernah berkabar. Lebih aneh, bukan?

Maafkan aku, Bunga. Sudah kusampaikan pesan kepada Araragi Koyomi berkacamata. Tetapi, apakah pesan itu sampai?

Kalau aku tahu masa depan seperti apa, aku akan memilihmu dan gila bersama. Jadi otaku itu menyenangkan, ya.